Вайнона Райдер: «Я безнадежно романтичная особа»

«Я помню себя играющей на грязном полу в какой-то хижине. И вдруг вижу гигантского паука, подкрадывающегося ко мне. Я хочу убежать, но не могу… Не знаю, чем тогда кончилось дело, но с тех пор я смертельно боюсь пауков», — таковы воспоминания о своих самых ранних «сознательных» годах у Вайноны Райдер, имеющей ныне самый высокий рейтинг популярности среди молодых актрис Голливуда.

Еще одно воспоминание: «С тех пор как умерла кошка, которая росла вместе со мной, у меня жуткая аллергия на кошек. Это, наверное, результат испытанного мною тогда стресса».

Необычные и в то же время весьма характерные впечатления Вайноны о ее раннем детстве. Жизненные обстоятельства сложились так, что девочке пришлось повзрослеть очень быстро.

Она родилась на берегу великой американской реки Миссисипи, в местечке под названием Вайнона. «Я помню, как она появлялась на свет, — говорит ее сводная сестра Саньята. — Роды были долгими, и я позвала Джубала, своего брата, посмотреть на происходящее. Но нам это скоро наскучило и мы пошли играть в прыгалки».

Вскоре после рождения Вайноны ее родители уехали на год в Колумбию к своему другу, чилийскому революционеру-изгнаннику (именно к этому периоду относятся «паучиные» воспоминания, до сих пор не дающие покоя актрисе), но затем вернулись в Сан-Франциско. Отец стал работать в книжном магазине, и Вайнона с пяти лет помогала ему раскладывать книги. По дороге на работу он всегда покупал ей розовую гвоздику, которую девочка носила в верхней петельке своего костюмчика…

Через некоторое время предки решили переселиться в окрестности Сан-Франциско, в коммуну Мендосино. «Там у нас было свое жилище, но без воды и без света, — рассказывает Вайнона. — Питались мы в столовой, и вообще вся жизнь проходила, что называется, «на виду». Временами это было чрезвычайно интересно: возникало ощущение, будто все мы являемся одной большой семьей. Но куда чаще мне все-таки хотелось жить только со своими родными». «О чем мы только тогда думали?» — соглашаются с Вайноной отец и мать, вспоминая о проведенных в коммуне четырех годах.

Несмотря на то, что отец постояно таскал будущую актрису с собой на выступления Sex Рistols, Clash и тому подобных «бригад», о карьере певицы Вайнона даже не помышляла. Однажды двенадцатилетнюю девочку едва не задавили на концерте Рretenders. Охране пришлось вытолкнуть ее прямо на сцену, и Райдер хорошо помнит, как пела вместе с Крисси Хайнд песню «2000 миль»: «Куплет пела она, куплет — я».

Что и говорить, нелегкое детство, отягощенное очевидной нехваткой витаминов и многим другим. Но не в этом же, в конце концов, секрет успеха Вайноны Райдер?

В детстве Вайнона мечтала стать писательницей. Ее любимый писатель — Джордж Оруэлл. Любимая книга — «Над пропастью, во ржи» Сэлинджера. «Я обожаю эту вещь, — говорит актриса, — но у меня нет ни малейшего желания встретиться с ее автором лично. Другое дело — Оруэлл. Я многое отдала бы за то, чтобы побеседовать с ним хотя бы час». Дома у Вайноны, в Сан-Франциско, есть экземпляр первого издания бестселлера Сэлинджера, на обложке еще сохранилась нацарапанная карандашом цена — 850 долларов.

Дом в Сан Франциско? Но почему не в сердце Голливуда?

«Одна из причин, почему я сбежала из Лос-Анджелеса — сплетни. Там все буквально пропитано ими. «А знаешь, кому дали роль… А знаешь, кто с кем разводится… А знаешь, кого уволили…» — терпеть не могу всего этого». Как-то не верится, что Вайнона опасается слухов. И все же … «Я боюсь людей, которые лгут мне, — признается она. — Я боюсь поверить и оказаться преданной. Я считаю себя неплохим психологом, но лишь до того момента, пока не убеждаюсь, что опять попала впросак. И я не могу представить себе, как можно жить, никому не доверяя. Я много думала об этой проблеме, советовалась с друзьями. Но до сих пор не умею сохранять баланс во взаимоотношениях с людьми».

Однако, друзья, по-видимому, все-таки считают Райдер «знатоком человеческих душ». Клэр Дэйнс уверяет: «Рядом с Вайноной я чувствую себя в безопасности. У меня такое ощущение, словно она уже пережила многое из того, что ожидает меня в будущем. Сколько раз она говорила мне: «Клэр, я слышала, что ты собираешься сниматься в таком-то фильме. Не надо». И всякий раз она оказывалась права». Гвинет Пэлтроу убеждена, что «Вайнона — единственная, с кем я могу говорить о чем угодно. У нас столько общего: те же страхи, то же нежелание конфликтовать с людьми. Да у нас даже прически чем-то похожи!» Дениза де Нови, режиссер, снимавшая Вайнону в фильмах «Вереск» («Heathers»), «Эдвард-руки-ножницы» («Edward Scissorhand») и «Маленькие женщины» («Little Woman») отзывается с ней так: «Иногда меня спрашивают, изменилась ли она? Да, повзрослела и набралась опыта. Но внутри она всегда оставалась такой же, как в тот день, когда я увидела ее впервые. За все время нашего знакомства я ни разу не видела, чтобы она проявила хотя бы малейшие признаки слабости. Ее никогда не соблазняли выгодные коммерческие проекты. Но самое удивительное — ее отношения с коллегами. Вайнона всегда старается поддержать их в трудную минуту и никогда не затевает склоки: она не из тех, кто путает кино и реальность, а это настоящий бич для актрисы».

Но такая ли уж бессеребреница Вайнона? Неужели от одного вида «зеленых» ее так с души воротит, что она наотрез отказывается от коммерческих фильмов? «Проблема куда глубже, чем это может показаться на первый взгляд, — говорит она. — Когда ты достигаешь определенного статуса, предложения начинают сыпаться со всех сторон. Увы, почти все их приходится отвергать. Я не хочу больше краснеть, глядя на себя на экране: мне с лихвой хватило «Дракулы» — фильма, роль в котором я считаю самой неудачной в своей карьере. Но, с другой стороны, независимые компании, обычно не обладающие большими финансовыми возможностями, считают, что из-за этого самого статуса ты никогда не согласишься на их предложения. Я ужасно рада, когда удается найти компромисс».

Но вот где без вопросов согласилась участвовать Райдер, так это в проекте «Чужой: воскрешение». «Еще девчонкой я была без ума от «Чужого», — откровенничает Вайнона. — Плакат Сигурни Уивер всегда висел в моей комнате. Когда мне предложили роль, я сперва не поверила своим ушам. Для меня это было все равно, что получить «Оскара».

Саша Сигурни Уивер о совместной работе с Вайноной называлась так: «Мне было чрезвычайно интересно играть вместе с кем-то, кто в детстве видел «Чужого». Но, несмотря на приличную разницу в возрасте, наша работа шла на равных. Наверное, все дело в том, что я, в сущности, до сих пор остаюсь во многих отношениях ребенком, а она — давно уже нет».

Однажды Вайнона призналась: «Я часто чувствую себя вполне счастливой, и почти всегда такой незащищенной… Я безнадежно романтичная особа. Я всегда считала, что рождена для того, чтобы выйти замуж, рожать детей, путешествовать, иметь много друзей и все такое. Для меня мой дом всегда остается тем местом, где я чувствую себя счастливой, где я в безопасности».

Кузьма АНДРЕЕВ